Dromedario

Mi oficio es este:

llamar a la piedra

“piedra”

y no se rompaque no s a l t e

ni se alarme

¡Que no ladre!
Llorar…

pero llorar de veras

por el miedo

el amor

y la miseria

de soledad

de ausencias

de tristeza.

Sentir frío…

buscar calor,

vagar como un extraño

en mi camino,

limpiar el polvo

y ver mi rostro.

Este es mi oficio

-lo repito-

andar sin dios

y hacer un cielo;

rascar…

pero rascar sin ruido

entre la hierba

hasta encontrar la llave del misterio…

abrazar nombres.

Decir que el tiempo

camina sin saberlo

¡Sentir odio!

Rumiar el fuego

y el dolor

ser dromedario

en este

mi desierto

de sal

donde las dunas

arrojan a las llagas

mis palabras.